一片落葉－觀察要領的指導
施並宏
深秋的校園裡落英繽紛，帶著一群小四的孩子到樹叢下撿拾落葉，進行觀察寫作的課程，每個孩子都樂得像隻活蹦亂跳的小麻雀兒。
回到教室，只見每個人的桌面上都擺著大大小小、型態各異的幾片落葉，學生們已經迫不及待地彼此觀摩起來，嘰嘰喳喳地交頭接耳。平常最聒噪的建平舉著一片楓葉，獻寶似的對我說：
老師你看，這片楓葉暗紅暗紅的，好像我的手掌喔！上面還有鳥大便呢！
我趕緊將他的話抄錄在黑板上，請同學們分析建平觀察到什麼？答案是：顏色和形狀，都屬於視覺觀察的範疇。
我告訴同學們說：觀察就是仔細看，認真區別。觀察寫作的目的是要詳盡且細緻地把觀察對象描寫出來，以便在讀者腦海中投射出事物的完整輪廓。所以光靠視覺觀察是不夠的，還要加上聽覺、嗅覺、觸覺、味覺甚至心覺，六種感官並用，才能把事物寫得鮮活，這就叫「感官拓思法」。接著請同學們在學習單上試寫一段。
秉鈞寫的是：
這片楓葉顏色紅紅的，有的地方黑黑的，周圍尖尖、翹翹的，摸起來很粗，聞起來有點臭臭的。
秀娟寫的是：
這片楓葉已經乾枯了，它的尾巴裂開，中間也破了一個洞，靠近葉柄的地方沾著一些白色的小碎屑，好像殘留的鳥大便，背面還有蜘蛛網殘留的痕跡。
我把這兩段短文揭示在黑板上，請同學們比較其優缺點，結論是：第一篇運用了三種感官觀察，卻並未把落葉的輪廓和部位寫清楚；第二篇的視覺觀察比較細膩，位置也清楚，但沒能綜合運用各種感官。
於是我藉機歸納並指導觀察靜物的要領：
一、按一定的順序觀察
為了將所觀察物品的面貌完整而清晰地再現於讀者的腦海中，必須按照一定的順序進行觀察描寫，通常是先寫「整體」再寫「局部」的。然而各種事物的組成部件不同，對於局部的觀察順序也會因物而異，比如寫一雙鞋，就可分成鞋面、鞋側、鞋尖、鞋跟、鞋底等幾個部位，分別觀察。再以觀察植物為例，其外形結構不外乎根、莖、葉、花、果實和種子，而「葉」的部分還有葉柄、葉緣、葉尖、葉脈和葉背；「花」的部分也有花瓣、花蕊、花萼、花托等結構，如果能仔細記錄下每個部位的特徵，再依照一定的邏輯順序排列組合，一定是篇條理清晰、內容豐富的好文章。
雖說觀察的順序因人而異，不外乎由上往下或由下往上、由遠及近或由近推遠、由裡至外或由外到裡，然而依照不同事物的性質，其間還是有一定的邏輯可循。請看下列兩段描寫植物的短文：
六月雪的一部分根裸露在外面，盤根錯結，古樸蒼勁，像是經受了無數風霜雨雪襲擊而依然有力的鋼筋鐵骨。兩根並不粗的主幹斜插雲天，像兩條矯健的龍正要騰空飛起，去九天遨遊。那小小的側枝，有的挺拔向上，有的蜿蜒而下，有的向側伸展，真是姿態各異，令人百看不厭。最富有生命力的，是那些宛如朵朵綠雲的葉子，長圓形的小葉片，片片那麼碧綠，那麼肥厚，就像塗了一層油，閃閃發亮。有的幾片葉子簇成一團，很像朵朵綠花；有的一簇挨著另一簇，層層疊疊，如浮雲飄動，為那褐色的枝幹增添了無限生機。
這是按照「根－莖－葉」的順序，由下往上描寫的。因為木本植物的樹形高壯，人的視線通常與樹幹平行，再慢慢抬頭仰望，所以形成由下往上的觀察順序，是合乎邏輯的。
茉莉花兒從綠葉之間探出頭來，顯得那麼小巧玲瓏，精緻可愛。它的花瓣層層分開，形成朵朵圓形的小白花，只見那白淨的花瓣潤如玉、白如絹、輕如紗，散發出陣陣清香。它的葉子是橢圓形的，翠綠欲滴，葉脈發白，清晰可數，葉片卻多得數不清。嬌小的茉莉花有了這些綠葉陪襯，就好似碧玉盤中鑲嵌的顆顆明珠，又像是碧空上懸掛的點點繁星，真是惹人愛憐。
這段短文則是先寫花，再寫葉。因為開花的草本植物通常長得矮小，而它們最引人注目的，當然是嬌豔欲滴的花了。所以作者先寫花朵，再寫陪襯的綠葉，形成由上往下的順序，也是合乎邏輯的。
可見只要按照一定的邏輯順序觀察描寫，必能寫得條理清晰，層次井然。切忌看到哪寫到哪，東一筆西一筆，這樣物品的形態在讀者腦海中也就變得殘缺不全、支離破碎了。
二、調動多種感官同時觀察
觀察不能只靠眼睛去看，還要用手摸、用鼻子聞、用耳朵聽以及用腦子想，有時甚至要用舌頭去嚐嚐，因為事物除了肉眼可見的形狀、大小、數量、顏色以外，還有些性質是肉眼看不出來的，比如：質地、聲音、冷熱、軟硬、味道等，為了更準確地對事物進行觀察，必須調動各種感官相互支援，請看以下這段短文：
我家養了一隻乒乓球大小的巴西烏龜，牠的模樣很可愛。鼓著兩盞燈泡似的小眼睛，在陽光下發出晶瑩的綠光；墨綠色的龜殼上有十三塊六邊形的「積木」，就像一片拼圖，積木之間由黃綠相間的「彩帶」隔開，交相掩映，摸上去滑溜溜的。小烏龜爬行的動作很慢，聽不到一點爬動的聲音，有一次我好奇地用手指推推牠，牠卻把頭和腳都縮進殼裡去，一動也不動，活像一塊綠石頭，有趣極了。
根據這段短文，我請學生思考兩個問題：第一、作者寫出了小烏龜外形上哪些特點？（身體小、眼睛亮、龜殼光滑有紋路）：第二、作者運用了哪些感覺器官？（眼看、手摸、耳聽、腦想）。透過例文的分析，學生知道在具體觀察物體時，必須用眼睛看看物體的顏色、形狀；用手量量物體的大小、摸摸物體的質地；用鼻子聞聞物體的氣味；用耳朵聽聽物體的聲音；甚至用舌頭嚐嚐物體的味道和口感；然後用手把觀察所得記錄下來，思考材料排列的順序；用嘴巴說出觀察的順序和感受，才能把物體描寫得生動鮮活，這就是所謂的「體驗」或「體察」，也可以稱為「感官拓思法」。
當然，觀察對象不同，觀察的內容、順序以及運用的感覺器官也必須彈性調整，有所區別，不是千篇一律都必須調動所有感官去觀察的。
三、觀察同時展開聯想和想像
想像是「無中生有」，聯想是「有中生新」，二者與觀察都是寫作中不可或缺的思維活動。寫作文光是把觀察所見記錄下來是不夠的，那樣的文章硬梆梆地不帶一絲感情，就像說明文，是引不起讀者的閱讀興趣的，所以還必須在描寫時展開聯想和想像。
一篇好的作文常常是聯想的巧妙組合，是作者精心編織的一幅絢麗多彩的圖案。比如看到「彎彎的月亮」想到「小小的船」，這是「相似聯想」；看到「廢棄的古井」想到「祖先的胼手胝足」，這是「接近聯想」；從「種子的力量」想到「大象、獅子、金剛的力量」，這是「對比聯想」；從「蒲公英的葉子呈一系列鋸齒狀」想到「二月春風似剪刀，這麼整齊的鋸齒，肯定是風伯伯的傑作」則是「因果聯想」，聯想的作用可以開闊思路，豐富文章所要表達的內容，小學生熟悉的譬喻、擬人、誇飾等修辭法都是聯想思維的具體運用。
想像雖然也是由具體事物所引起的，但想像出來的內容相對比較豐富，一般都有形象化的情景。描寫這些情景，是眼前看不到，卻又合情合理的。例如《賣火柴的小女孩》故事中，可憐的小女孩在飢寒交迫的冬夜裡，點燃了一根又一根火柴，終於凍死在街頭，這是作者觀察到的具體事實。可是小女孩臨死前擦亮火柴時，她腦海中到底在想些什麼呢？作者從這裡展開了豐富的想像：點燃第一根火柴，她覺得自己好像坐在一個大火爐前面……；第二根，她彷彿看見了香氣騰騰的烤鵝……；第三根，她覺得自己坐在一棵聖誕樹下……；第四根，彷彿看見最疼愛自己的奶奶……；當她點亮最後一根火柴時，奶奶把她抱在懷裡帶走了……。這些想像都是小女孩的心理活動，合情合理，讀者讀後不但格外同情這個小女孩，還會激起關懷弱勢兒童的惻隱之心，這就是想像的無窮魅力，它讓人們在具體事物之外，開闢了一個無限寬闊的思維活動空間。
聯想和想像都必須由具體觀察入手，不能脫離客觀事物間的聯繫。兒童的想像力是豐富的，關鍵在於教師能否巧妙的引導和啟發，以觀察的材料為基礎，以情感的激發為動力，以事物之間的聯繫為媒介，才能「思接千載，視通萬里」，用文字編織出美麗的圖案來。
總之，觀察是寫作的基礎能力，也是獲取作文材料的不二法門。教師如果能正確地指導學生掌握觀察的要領，學生寫作時就不會沒有材料可寫；如果能順著學生的觀察興趣，激活思維，引導聯想和想像，則學生不但能寫出豐富的內容，更能創出優美的詞藻和天馬行空的想像空間，則提升寫作能力也就水到渠成了。
(本文登載於國語日報)
留言列表
